天山是我们最容易亲近的山，它是西部山脉的众神之中比较亲近人间的一位。说它容易亲近，也无非是天晴气朗的时候，登高临窗可以遥遥望见博格达峰的影子，云丝雪线，半空处横亘着一脉凝得有质感的蓝色烟雾。天山永不融化的、干爽洁净的冰雪从它的头顶上倾泻纷披而下，如银的冠冕或头盔，也如白发三千丈直落胸腰之下，从冰雪之间透出峻峭的山体，岩石的蓝，仿佛钢的烤蓝。